【山东】司德珍
春到四月，就到了它的暮年。那些漫天漫地的花事已渐渐褪去，譬如灼灼的桃花，譬如绚丽的樱花。但一些沉静质朴的花儿，却悄悄地拉开了帷幕，丰盈着暮春的身姿，生机勃勃。
四月的花事里，槐花是值得书上一笔的。
唐朝诗人白居易写槐花：“薄暮宅门前，槐花深一寸。”槐花属于乡野之花，在乡下最是常见。村口的土墙旁有，村外的山野里有，家家户户的房前屋后也有。每年的四月，槐树的枝叶间就结满了洁白淡雅的花朵，一串挨着一串，如悬挂的风铃，在风中轻歌曼舞，与鲜绿的槐叶相互辉映。这个时候，每棵树都在喷着香，每朵花都在吐着甜，扑面而来的都是蜜般的香甜，沁人心脾，真是“绿叶兮素华，芳菲菲兮袭予”的写照。小小的村庄，就掩映在这一树又一树的洁白里，就陶醉在这一圈又一圈的清香里，岁月静好着。
四月的花事里，桐花自是绕不开的话题。
宋代诗人张公庠在《宫词 其四十九》云：“残红并逐狂风去，只有桐花不解飞。”桐花，在清明时节应时而开，是春、夏递嬗之际的重要物候，也很常见。桐树的树形伟岸高大，开出的桐花也分外优美大气。大朵大朵的桐花，像串在一起的唢呐，铿锵有力地吹奏出“百鸟朝凤”的曲调。人站在树下仰望，几乎看不到一片叶子，也看不到天空，只看到姿色的桐花涌起的波涛，层层叠叠，浩浩荡荡。桐花的香，很有辨识度，馥郁而不妖艳，缠绵却不甜腻。大抵是它在冬天长出花蕾，历经三春的风雨后才盛开，因此，骨子里既有梅花的清冷，又有春花的烂漫，很是可爱。正如《子夜四时歌》里云：“仰头看桐树，桐花特可怜。”
四月的花事里，楝花是春天的压轴戏。
元代诗人朱希晦有诗曰：“门前桃李都飞尽，又见春光到楝花。”楝花别名金铃子，始于暮春，收梢于初夏。在二十四番花信风中，就有“始梅花，终楝花”之说。我家的院子里有一棵楝子树，每到暮春时节，一撮一撮的楝花就开始幽幽吐香了。大抵因为楝树全身都苦，故而连带楝花的香气也不同于其他花草香的甜美，而是带着略微的清苦气息。可这种香中带苦的味道，反而令人心神格外澄澈明净。据苏轼的《香说》里记载，宋仁宗极宠爱的温成皇后，就常以楝花制香。楝花不仅香气宜人，细碎的小花朵也颇为俊俏。一树的柔粉浅紫随风摇曳，如梦如幻。怪不得晚唐诗人温庭筠赞它是：“天香薰羽葆，宫紫晕流苏。”
白居易曾说，人间四月芳菲尽。芳菲怎么会开尽呢，不过是换了一波花事盛开罢了。春天啊，不管是初春、仲春，还是暮春，都会有花儿盛开。细想来，人生也是如此，不管是少年、中年，还是老年，每个阶段也都会有各自的美好，谁也不必羡慕谁！
